"Мы бродили по чужим дворам, заглядывали в окна, мы запоминали номера дверей, где вдруг помогут..."
знаете, когда я в очередной раз слышу про "нет ничего невозможного, ты просто недостаточно упорна", так и хочется предложить этому философу попытаться приклеить воду к дереву. а лучше - не приклеить, а прибить гвоздями. вертикально.